他结婚那天，她去了海边

他结婚那天，她没有去。她提前一周请了假，坐了两个小时的车去了海边。不是赌气，也不是为了做什么仪式，就是想去一个有风的地方。她在海边坐到天黑，风很大，头发一直打在脸上，她也没有去理。

她带了什么

她带了一个旧铁盒，里面是几年的电影票、两张车票、一张写着字的纸条。她把它们埋在了沙滩上，埋得不太深，因为潮水会来。她说自己没想过要永远埋着，只是想让它离开自己的抽屉。

回程

回程的车上她睡着了，醒来时天已经黑透，窗外是连成一条的橘色路灯。她忽然觉得很饿，在服务区吃了一碗面，还加了一个卤蛋。她说那碗面是她那一年吃得最香的一顿，因为终于不用再想他在做什么。

她后来怎么讲这件事

她后来跟朋友讲这件事，朋友问她后悔吗。她说不后悔，但也承认那天在车上哭了一次。她说哭不是因为还爱，是因为一件跟了她很多年的事终于结束了。结束是要哭一下的，哭完就好了。