探索不是年轻人的特权
很多人把探索理解成年轻人的事：二十几岁才有精力折腾，过了三十五就该安稳。这个想法让很多关系在三十几岁就提前关上了门，之后的日子只是把同一年重复了很多遍，重复到自己都记不清哪一年发生过什么。
探索跟年龄关系不大，跟意愿关系大。有人六十岁还在学新东西，有人二十五岁就已经不再对任何事好奇。区别不在体力和钱，在于还愿不愿意为一件不确定的事，花掉一个下午。一个下午的成本，谁都拿得出来，缺的常常只是那一句要不要去试试。
探索的对象可以很小
探索不必是远方。它可以是一条没走过的巷子、一种没吃过的水果、一个没接触过的手艺、一门听不懂的语言。只要对你是新的，它就是探索，跟距离和花费都没有关系。越小的探索越容易发生，也越容易变成习惯。
小的好处是可以随时做，不必等假期、不必攒钱、不必协调。而关系里最需要的恰恰是这种随时能做的小事，因为大事实在太少，一年也就那么几次，撑不起漫长的日常。把眼光放小一点，能做的事就多了；眼光一直放在远方，能做的事永远要等到以后。
好奇心是可以养的
好奇心不是天赋，是习惯。经常问为什么的人，会越来越容易发现有意思的东西；长期不问的人，会慢慢觉得什么都没意思。这中间没有性格的差别，只有用进废退。你对世界好奇，世界才会一直有新东西给你看。
关系里也一样。愿意问对方今天怎么样、那个同事后来怎么样了、你当时怎么想的，这些问句会养出一种氛围：跟你说话是有意思的。氛围一旦形成，两个人自然就有话可说。很多人抱怨两个人没话说，其实不是没话说，是没有人先开口问，问句断了，话就断了。
别把对方当成已经读完的书
在一起久了，人会产生一种错觉：我已经完全了解他了。其实你了解的是他在你面前的样子，是他在熟悉场景里的反应。换一个场景、换一件事，他可能会做出你完全没想到的选择。
所以别急着下定义。他是那种不会说好听话的人、她就是不爱出门的人，这些定义说多了，会变成两个人共同遵守的规矩，然后真的把人限住。人是一直在变的，把他当成还在写的一本书。
各自探索，再带回来
最健康的状态不是两个人什么都一起做，是各自有各自探索的东西，然后带回来交换。他学了一道菜，她看了一本书，各自有了一点新东西，回来就有得聊。这种交换不需要安排，只要两个人还在往前走。
各自探索还有一个好处：它保留了彼此的独立性。一个人如果所有的输入都来自伴侣，两个人很快就没有新的东西可以交换了。各自去外面看一点，回来才有得给。各自有一小块自己的地方，两个人的关系反而更稳，两个人都不必把自己整个人绑在对方身上。
一起探索，会有共同语言
一起做一件没做过的事，会留下只有两个人懂的说法：那次我们差点走错的路、那个奇怪的服务员、那句说错的话。这些说法是关系的暗号，别人听不懂，它们只属于你们。这些说法第一次听起来没什么，用上几年之后，它们就成了一种只有你们两个人能用的语言。
暗号越多，两个人越像一个共同体。共同体不是靠誓言建立的，是靠这些一起经历过、一起笑过的小事堆出来的。堆到一定程度，两个人之间就有了一种别人插不进去的熟悉。熟悉到一定程度，两个人就算不说话也不会尴尬，这在别人看来是默契，在你们看来只是自然。
探索会失败，失败也算
探索有一半的概率是不好玩的：地方很一般、东西很难吃、事情没做成。这不叫失败，因为探索的目的本来就不是成功，是打破自动。哪怕结果不好，那天也跟别的日子不一样了。所以不必因为一次探索不好玩就收手，把它当成一次出门，不是当成一次考试，心态就轻了。
而且失败往往更好笑。人记住的常常不是成功的那些，是搞砸的那些：菜糊了、走错了、被雨淋了。这些记忆比顺利的经历更结实，因为它们带着当时的狼狈，而狼狈是两个人之间最私密的部分。
把探索变成一种默认
不是每次都要特意想起来，而是把它变成一种默认：遇到没做过的事，先想一下要不要试。默认一旦形成，就不需要靠意志力，它自己会运转，也会自己长出新的东西。这个过程慢，但转起来就不太会停。
长期不厌倦的关系，秘密大概就在这里。它们不是没有平淡，是在平淡里一直保留着一点探索的部分。这一点东西不大，但它让每一年都跟去年不完全一样，让两个人不至于在熟悉的路上走到麻木。